這是三個70多歲老人的創業故事。他們性格迥然、人生道路迥然。但是，相通的是他們都在不缺錢的境地下，開始了人生第二次，甚至是第三次創業。創業到了今天，他們不再滿足于發財致富，而在追求“我能”。

通常那些70歲老人的生活目標與他們無關、那些70歲老人的快樂和悲觀與他們無關。他們是人群中一類特異的人，他們既保留著青春的激情和豪氣，也有成熟者的審時度勢和謹慎、克制，仿佛人生所有的歲月經驗都在此刻交融，提供給他們做企業的最佳源動力。

有限的生命時間，是每個人要面對的局限，只是他們在有限中依舊不由自主地投入了無限的野心。

褚時健

74歲創業的橙王

51歲的時候，你在干什么?73歲的時候，你在干什么?85歲的時候，你在干什么?褚時健的回答是——51歲的時候，他開始建立一個紅塔山煙草帝國。73歲的時候，他一無所有，開始種橙。85歲的時候，他是億萬富翁。90歲的時候，褚時健對一切都不能確定，他能確定“褚橙”的果園還在擴張。

走過一段眾所周知的人生跌宕，2002年，褚時健和老伴承包了一片2400畝的荒山開始種橙。理由很簡單，命運奪走了他的一切，他想靠自己的能力從命運手中奪回來。于是，他回到自己最初的農民角色，開始打土地的主意。這不是一時興起，而是根據云南哀牢山土地適合種橙的天然優勢和中國水果市場高檔水果稀缺的現實而作出的決定。“我現在掌握的知識不如年輕人多，但是我的經驗會比年輕人更豐富。”經驗讓一個年過七旬的創業者擁有未雨綢繆的能力和耐心。當時在考察哀牢山土地資源的時候，供水水源是老褚最重視的部分。他在種橙之前，先后投入了200萬元在果園架設引水管、輸水管。當時，他周圍誰都不能理解他為何如此大動干戈，等到2009年云南大旱，哀牢山的農田收成都因干旱而大受影響，而老褚的果園卻一切安好，沒受什么影響，大家才感慨他的預見性。

老褚第一次做企業是在“文革”時期，當時他任云南嘎灑鎮糖廠廠長。 “年輕人的特點就是成功了信心十足，失敗了就氣餒了不敢嘗試了，我年輕時也是這樣喜怒形于色的。我們開始做紅糖的時候，發現紅糖結晶顆粒太小，就打算修改濃縮結晶的設備和濃縮方法，沒有想到新方案會導致產生巨大的蒸汽，當時聽到‘砰’一聲，蒸汽頂著一個三四十公斤的蓋子，沖上天去，沖到二三十米高落下來。呵呵呵，多危險!這就叫瞎子不怕老虎。”

年輕的莽撞在老褚看來，是必須經歷的。如今的褚時健，步履遲緩，再也莽撞不起來了，一切對他來說只有不急不緩。開始種橙，老褚就堅定要做最好的橙。他認為水果的口感和土地質量、土地所施的肥料有很大關系，于是他和老伴、技術人員在一起為此琢磨了好多年。他用五六年時間去調試橙子口感中和諧的酸甜比例，他用10年時間把土地含有的有機質提高了兩個百分點……如今，他又在攻克下一個技術難關——如何讓每個橙子大小更一致、色澤更鮮艷、手感更平滑。“山上容易刮大風，吹得橙子皮起皺不好看，我們在琢磨怎么擋風。”

曾經，王石來果園找過老褚，老褚的不急不緩讓王石在微博上發出感慨：“橙子掛果要6年，他那時已經75歲了。你想象一下，一個75歲的老人，戴一個大墨鏡，穿著破圓領衫，興致勃勃地跟我談論橙子掛果是什么情景。雖然他境況不佳，但他作為企業家的胸懷呼之欲出。我當時就想，如果我遇到他那樣的挫折、到了他那個年紀，我會想什么?我知道，我一定不會那樣勇敢。”

75歲，大多數老人在含飴弄孫吧。老伴抱怨說，老褚當年太忙，幾乎沒抱過兒子、女兒。現在有重孫子、重孫女了，“每天吃飯，玩半小時、一小時可以。一整天不行，嫌煩”。老褚的大部分時間都還是在看書，看技術書。頤養天年，這個屬于老年人的詞匯并不屬于褚時健。

技術是老褚多年的立身之本，果園遭遇的幾次技術難關都是靠老褚查資料帶領大家攻克的，以至于果園的技術人員曾在接受采訪時表示自己從事這個行業二十多年所掌握的知識都不及老褚種橙十年掌握的多。如今，創立果園十多年了，老褚幾乎依舊保留著每天查看果樹種植技術資料的習慣。創立果園之前，老褚在獄中。“那時候，我正在研究煙草配制，所以在里面就看那些煙草技術書。”那時候，老褚是赫赫有名的“煙草王”。采訪中，老褚展望自己的90歲，“爭取到后年能年產果子2萬噸。到時候，市場基本可能供需平衡。工作之外，其他人生目標不好講，我都86歲了，活到哪年都不好講。趁現在有精力，為后代把基礎盡量打好就好。我走過的彎路多，看得多，遇到麻煩躲避的機會更高些”。走過的彎路多了才有讓人值得咀嚼的人生，而有人說褚橙甜中微微泛酸，像極了人生的味道。